Главная страница «Первого сентября»Главная страница журнала «Литература»Содержание №3/2003

Архив

Литературный календарьЛитературный календарь

21—31 января

“…несмотря на все эксцессы, внутри монумента тоталитаризма нашему поколению жилось спокойней, чем нашей смене…” (Сергей Юрьенен)

Это суждение один из самых интересных русских прозаиков конца ХХ века Сергей Сергеевич ЮРЬЕНЕН (родился 21 января 1948 года) высказал в пору постперестройки, в 1992 году. В творчестве самого Юрьенена есть свой мегасюжет, прямо связанный с его собственной жизнью и выразившийся даже в заглавиях его произведений: «Вольный стрелок», «Нарушитель границы», «Сын Империи», «Беглый раб»… Но первая его книжка называлась «По пути к дому»; она вышла в Москве в том же 1977 году, когда Юрьенен покинул СССР.

Писатель превосходно передал два инстинкта, которые равно обуревают человека, — инстинкт свободы и инстинкт покоя, который можно обрести только дома, передал и противоречие, создаваемое борьбой между двумя этими фундаментальными инстинктами. Передал очень точно и многообразно, но всё же хочется верить, что не всё им ещё сказано, не всё нам в этой жизни открыто — или хотя бы приоткрыто.

22 января

1788 — в Лондоне родился Джордж Ноэл Гордон БАЙРОН (Byron), поэт, влияние которого на мировую литературу до сих пор вполне ещё не осмысленно. Тем не менее уже вскоре после его кончины (1824) было различимо собственно литературное наследие Байрона, продолжавшее своё созидательное развитие в культуре, и то, что назвали байронизмом, — странный фантом, при этом очень влиятельный, хотя и совсем не благой.

23 января

1783 — в Гренобле родился Анри Бейль, обретший мировую славу под именем Фредерика СТЕНДАЛЯ (Stendhal). Он внёс неоценимый вклад в искусство психологической прозы и доныне остаётся одним из самых необходимых писателей-наставников для любого, начинающего путь в литературе. Ещё Лев Толстой признавался, что без стендалевских описаний войны в «Пармской обители» он не смог бы по-настоящему осознать и художественно выразить собственный военный опыт.

1993 — скончался АБЭ КОБО (псевдоним Кемифусы; род. 1924), всемирно известный японский писатель и деятель искусства. Отвечая незадолго до смерти на вопрос, в чём смысл жизни, он сказал: “Никакого смысла нет, а есть только увлекательный процесс его угадывания”.

В этом парадоксальном заявлении есть, во всяком случае, одна убедительная сторона: мало смысла в том, что творческий дар Абэ Кобо так и не оценили по достоинству нобелевские мудрецы. Лишь в 1994 году они, словно спохватившись, дали Нобелевскую премию другому японцу — Оэ Кэндзабуро. И тот с истинно японским достоинством признал очевидное — его лауреатство стало возможно лишь из-за казуса с Абэ Кобо. Спохватились, что называется…

1993 — скончался поэт-фронтовик Евгений Михайлович ВИНОКУРОВ (род. 1925).

24 января

1893 — 12.01 — родился Виктор Борисович ШКЛОВСКИЙ, писатель-оркестр, человек-эпоха, до самой кончины (1984) вечно юный нарушитель литературного спокойствия… Его наследие по достаточной мере доныне не только не издано, но даже, кажется, библиографически не расписано (хотя и выходила в США в 1977 году книга Шелдона).

25 января

1938 — в Москве родился Владимир Семёнович ВЫСОЦКИЙ. Даже после его кончины (1980), даже в перестройку, даже после многочисленных изданий сборников его сочинений шли споры, литература это или социокультурное, скажем, явление.

И в спорах этих забывались полностью две существеннейшие вещи: во-первых, то, что лирическое переживание человека ХХ века у Высоцкого передано, как мало у кого из членов всяческих союзов писателей, во-вторых, необходимость для литературных аналитиков заниматься всё же не препарированием произведения до состояния трупа, а разглядывать то, какой живой водой оно сохраняется в первозданной свежести многие годы…

28 января

1853 — 16.01 — родился Владимир Сергеевич СОЛОВЬЁВ, крупнейший русский философ, литературный критик, поэт, переводчик. Только сейчас начато издание полного собрания его сочинений… Ещё бы: у Ленина была к этому гению жизни особая нелюбовь, так что почти все советские годы пребывало наследие Соловьёва и само его имя в глубокой опале.

2002 — скончалась Астрид ЛИНДГРЕН (Lindgren; род. 1907). На страницах «Литературы» не раз говорилось об этой доброй волшебнице мировой детской литературы. Соотечественники между тем Нобелевской премии ей так и не дали.

Тем самым внеся её в не менее почётный список — литературных гениев ХХ века, не приглянувшихся Нобелевскому комитету, но безоговорочно признанных читательским сообществом планеты. С трудом подавляю искушение этот список в сто имён обнародовать. А это был бы поступок, который, конечно, понравился бы и Пеппи и, подавно, Карлсону.

29 января

1963 — скончался крупнейший американский поэт ХХ века Роберт ФРОСТ (Frost; род. 1874), четырежды лауреат Пулитцеровской премии.

30 января

1858 — 18.01 — скончался Пётр Николаевич КУДРЯВЦЕВ (род. 1816), прозаик, историк, профессор Московского университета. Ему принадлежит одна из первых статей, посвящённых творчеству Фета.

1888 — в Сан-Ремо скончался Эдвард ЛИР (Lear; род. 1812), английский поэт и рисовальщик. Он создал знаменитую ныне «Книгу бессмыслиц» и ещё несколько сборников в этой же традиции, опирающейся на форму лимриков — юмористических пятистиший, известных в английской народной поэзии с её тяготением к изображению чудачеств, несообразностей, абсурда… И хотя этого не чужд и наш фольклор (достаточно, например, вспомнить мир, предстающий перед нами в частушке), опыт Лира не раз привлекал переводчиков — русских, украинских (хотя там тоже есть своя мощная традиция нелепиц — нiсенiтниць)…

Вот одно из творений Лира — оригинал и переводы (Марка Фрейдкина, Григория Кружкова, Евг.Стрешнева, Бориса Архипцева и Александра Мокровольского):

There was an old man in a tree,
Whose whiskers were lovely to see;
But the birds of the air,
Pluck'd them perfectly bare,
To make themselves nests on that tree.

На сосне скромный джентльмен из города
С малолетства отращивал бороду.
Но сороки и дрозд
Для строительства гнёзд
Растащили ту пышную бороду.

Жил старик на развесистой ветке,
У него были волосы редки.
Но галчата напали
И совсем ощипали
Старика на развесистой ветке.

Этот старец, сидящий на дереве,
Бородой был пригож, но раздели
Догола его личико,
Волос к волосу, — птички,
Строя гнёзда на том самом дереве.

Жил старик в бакенбардах на дереве,
На него с умиленьем глядели вы.
Только птички небесные
Бакенбарды чудесные
Ощипали и гнёзд понаделали.

Бородищем дiдочек обрiс,
До пташок на дубочок залiз,
А пташата обскубли
Бородище на кубла —
Добрий волос для кубел та гнiзд!

31 января

1933 — скончался английский писатель Джон ГОЛСУОРСИ (Galsworthy; род. 1867), лауреат Нобелевской премии 1932 года по литературе — “за высокое искусство повествования, вершиной которого является «Сага о Форсайтах»”.

Строки из его статьи «Литература и жизнь» (1930) завершают календарь.

“В искусстве эксперимент так же необходим, как и в науке, он способствует движению вперёд и иногда приносит свои плоды. Но не следует забывать одной очевидности: только тогда писатель может создать долговечное произведение, когда эксперимента настоятельно требует сама тема. Тем же, кто экспериментирует лишь из желания во что бы то ни стало быть оригинальным, удаётся на какое-то время завладеть воображением невзыскательных сограждан, привлечь внимание порхающих мотыльков, но писания их быстро сходят на нет, как сходит роса под солнечными лучами, или, выражаясь слогом современной поэзии, стираются, как в поцелуе краска с губ”.

Календарь ведёт Лариса МЕЗЕНЦЕВА.
Все даты российского календаря до 1918 года даны по новому и старому стилю.