Архив
Литературный календарь
8–14 февраля
Я решаю вопрос большой, —
Что мне делать с моей душой?Вот стою я под фонарём,
Говорю ей — вдвоём умрём,Только жизнь со мной промытарь —
И потухнешь ты, как фонарь.А выходит, что всё враньё,
Что обманываю её,Что дела её нехороши,
Что бессмертье есть у души!И хотя она здесь со мной,
Для неё я — двор проходной,Сквозь который душа пройдёт
От одних до других ворот.Мне-то что, я пойду на снос,
Вот с душою как быть — вопрос,Как помочь разорвать ей круг
Этих вечных блаженств и мук.Что же будет с моей душой?
Вечность — срок чересчур большой!
8 февраля
1987 — в Питсбурге (США) скончался русский поэт Иван Венедиктович ЕЛАГИН (литературное имя Матвеева; род. 1918). Сын поэта-футуриста Венедикта Марта, погибшего в ГУЛАГе в 1938-м, он в годы Второй мировой войны вместе с женой, поэтессой Ольгой Анстей, оказался в Германии. На родину не вернулся, опасаясь репрессий, с 1920 года жил в США. Преподавал, занимался переводами — и писал стихи.
Стихами из сборника “Косой полёт” (1967) этого крупнейшего поэта второй волны русской литературной эмиграции открыт сегодняшний выпуск нашего календаря.
9 февраля
1892 — 28.01 — в Одессе в семье профессора русской словесности родился литературовед Константин Васильевич МОЧУЛЬСКИЙ. Он окончил Петербургский университет, но его научно-педагогическая деятельность в России была прервана октябрьским катаклизмом 1917 года. Мочульский преподавал в Софийском университете, в Сорбонне, в Богословском институте в Париже…
В его наследии — труды о русской поэзии, современной русской и французской прозе, монографии о Гоголе, Достоевском, Владимире Соловьёве, русских символистах. В 1990-е годы, почти через полвека после кончины Мочульского (умер в 1948), его стали переиздавать в России.
10 февраля
1837 — 29.01 — ушёл из жизни Александр Сергеевич ПУШКИН.
“Друзья, ближние молча окружили изголовье отходящего; я, по просьбе его, взял его под мышки и приподнял повыше. Он вдруг будто проснулся, быстро раскрыл глаза, лицо его прояснилось, и он сказал: “Кончена жизнь!” Я не дослышал и спросил тихо: “Что кончено?” “Жизнь кончена”, — отвечал он внятно и положительно. “Тяжело дышать, давит” — были последние слова его. Всеместное спокойствие разлилось по всему телу; руки остыли по самые плечи, пальцы на ногах, ступни и колени также; отрывистое, частое дыхание изменялось более и более в медленное, тихое, протяжное; ещё один слабый, едва заметный вздох — и пропасть, необъятная, неизмеримая разделила живых от мёртваго. Он скончался так тихо, что предстоящие не заметили смерти его”. (Владимир Даль. “Смерть А.С. Пушкина”.)
11 февраля
1887 — 30.01 — родился русский писатель Сигизмунд Доминикович КРЖИЖАНОВСКИЙ. Исследователь его жизни и творчества Вадим Перельмутер отмечал близость его прозы к Кафке (которого Кржижановский прочитал впервые в 1939) и к Борхесу (которого он вовсе не знал).
Кржижановский скончался в Москве в 1950-м, и “посмертная судьба писателя не менее фантастична, чем его творения. Словно предвидя это, он писал в “Записных тетрадях”: “С сегодняшним днём я не в ладах, но меня любит вечность”” (В.Перельмутер).
Вот несколько записей Кржижановского.
* * *
Добрый человек со злым умыслом.
* * *
Нехудожественность, доведённая до художества.
* * *
Жизнь: ходить под столом, сидеть (корпеть) у стола, лежать на столе.
* * *
Алкоголь даёт человеку невиданную жизнь, правда, начисляя 40% с его реальной жизни.
* * *
Быть писателем: расписаться в книге посещений мира.
12 февраля
1927 — в Париже скончался писатель Семён Соломонович ЮШКЕВИЧ (род. 1869). Одессит, он стоял у истоков традиции, получившей законченное воплощение в прозе Исаака Бабеля. Но, в отличие от своего младшего земляка, Юшкевич не стал приспосабливаться к новой власти, а покинул страну. Его роман “Эпизоды” (1923) — впечатляющее свидетельство о гражданской войне на юге России.
13 февраля
1962 — Дневник Юрия Нагибина: “Хорошие дни. Рано встаю, работаю до обеда, потом хожу на лыжах. Со мной собаки <…> Снег ярко-бел, а тени голубые, и берёзы начали чуть лиловеть нарождающимися почками, и много солнца. Вдалеке чернеют деревеньки, кричат сороки, алеют на кустах снегири, и надо твёрдо знать, что это и есть счастье, о котором я когда-нибудь вспомню с тоской, нежностью, болью”.
14 февраля
1772 — 03.02 — в Казани родился поэт и переводчик Гавриил Петрович КАМЕНЕВ. Его “рыцарская повесть” “Громвал” (1802) способствовала развитию балладного жанра в русской поэзии. Ведший рассеянную жизнь светского гуляки, Каменев дожил едва до тридцати лет (умер в 1803), но его литературные труды, по некоторым свидетельствам, высоко ценил Пушкин, полагавший, что автор “Громвала” “первый в России осмелился отступить от классицизма” и русские романтики должны принести дань его памяти.
“Все обычные представления о госпитале, о больнице рушатся. Вымыть вновь поступившего больного нечем, поэтому просто дают мазь от вшей для смазки под мышками, головы и “ниже”. Нечем запить принятый порошок, нет воды, стакана тоже нет. Нет носков, тепла, света. В коридоре — “буржуйка”, двери в палаты открыты. Одна “буржуйка” отапливает всё отделение. Хорошо, что у меня оказалась своя ложка, а то нечем было бы есть. Рядом положили тяжелобольного желудочного. Ему совсем нельзя есть, просит попить воды, а её нет”. (Дневник поэта Александра Яшина. 14 февраля 1942 года.)